

শব্দ ২ চন্দ্রগী

# অঁধারে আলো

হলোকাচনা—

রত্নগনি শর্মা



# অঁধারে আলো

( অমঙ্গলা মণ্ডাল )



শবৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হৃদয়কথা—

রঘুমণি শর্মা

ফোংজবী—

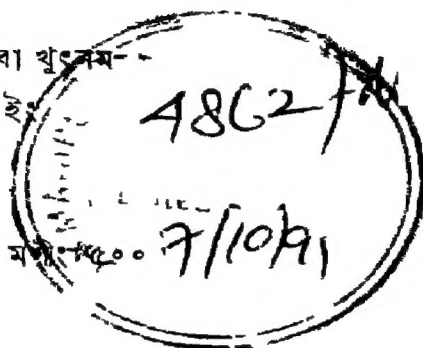
শ্রীমতি সনাহনবী দেবী

ব্রহ্মপুর, নহাৰম।

অহানবা খুংনম—

১২৮৭ ইং

কোপী মণীং ৫০০



মমল লুপা ১০/-

কংকম—

দেবলা বুক স্টোর, মসজিদ রোড।

নক্ষম—

দেবলা প্রেস, পাণ্ডনা বাজার।

## বাহে অনিদং

মুণীশী লমচং-শাজং য়েকপদা থোইদোক্কা মযিং লৈয়বা  
সাহিত্যকার লয়ং চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী “অঁধারে আলো”  
(অমদদা মঙাল) হায়বা বারীচনি। মশক নাইবা আইবা অমগী  
লাইরিকপু অতোপ্লা লোন্দা হন্দোকপা হায়বসিমক থোইদোক্কা  
অশোষ-অভ্রাম থোক্কাই হায়নিঙাই লৈতে। অহুম ওইনমক  
লাইরিক অসিদা পীরিবা মমল নাইজবা মহাওজ পামজরুবনা  
হন্দোক্কা পাবিরিবশিংগী মিংয়েং মাংদা লাহোকচরিবনি।

হন্দোকচবা—



## অমা

মহু যান্না কুইববা খোদোক্‌রি। সতোল্ল চৌধুরী জমিদারগী  
মচান্নপানি। বি, এ, পাস তৌরগা ময়ুমদা চংলুই, মহাকী  
মমানা হায়রম্মী, “মুগীমচাছ তশেংনা লক্ষ্মীনি— মুগামচা, বা  
তাও, অমুক্তদি মশক য়েংলুচো।”

সতোল্লমা মঙক হাইছনা হায়রকই, “নন্তে ইমা, হৌজিক  
ঐ করিগুয়া মওংদম্ম ড়ম্লোই। মহু ওইম্বদি পাস তৌবা  
ড়ম্লোই।”

“করিগী ড়ম্লোইদৌরিবনো ? ইমৌম্মপীনা ইনাক্তা লৈগনি,  
নহাক্তা লাইরিক তমছনা কলকাতাদা, পাস তৌবদা নভোন্দা  
অয়েংপা লৈগনি হায়রা ঐদি খনবদা খোক্তে, সত্যেন।”

“নন্তে ইমা, মহু খুদোংচারোই— হৌজিক ঐগী মতম  
লৈতে।”

অম্ময়া কয়া ডাংনা ডাংনা মহাক মপালদা খোকখি।

(৬)

মমানা হায়রকই, “চংখিনু ডাইখো, বা আতৈসু লৈরি।”  
লেপকক ভৌরগা হায়রকই, “এঁনা বা লোইনখবনি নুপামচা, এঁগী  
ইজ্জৎ ডাকুবোইদনে ?”

সত্যেন্দ্রনা হজ্জিল্লকগা য়ানিংদনা হায়রকই, “বাহং-পাউহংদনা  
বা লোইনকুরিবা করিগীনো ?”

মচানুপাগী বা তাবদা মমাগী খম্মোয়দা মৈশা লাংলক্রে,  
হায়রকই, “মহু এঁগী অশোয়বনি, অহু নঙনদি নমাগী ইজ্জৎ  
ডাকপা তাই। মহুদা নঙনা লুখাবীগী মচা নিঙোলনি, ঝাম্মা  
বাজবরীনি— হায়বা ইজ্জু ইবুংঙো, যাদবা গৌনু।”

“করে, কোন্না হায়গে।” অসি হায়রকগা সত্যেন্দ্র মপালদা  
থোকত্রে।

মমা ফনা কুইনা তুম্মিগা লেপুনা লৈ। মহাক মাগী  
অমত্তা লোকপা মচানি। চহি তরেং-নিপাল গুর মপুৰোইবা  
লৈখিদবা, মহুদগী হৌনা লুখাবো মশামক্কা নায়েব-গোমস্তাগী  
মতেং লৌহনা চাউরবা জমিদারিহ শাসন পুরখিবনি। মচানুপা  
কলিকতাদা লৈহনা কলেজ তম্মী, বিগয়-সম্পত্তিগী করিগুম্মা  
পাউ অমত্তা মহাক্কা লৌরবা লৈতে।

মমানা মপুক্রিংদা খজরম্মা, মচানুপা উকিল পাস ভৌরগা  
লুহোংবিগনি, অহুগা মমৌনুপীগী নখুংতা জমিদারি অমমুং  
ইমুংগী খৌদাং পুম্মক শিন্নত্ৰনা পোখারগনি। মসিগী মমাংদা  
মহাক্কা মচানুপাবু মুখালহল্লবদি অরাংবা থাকী শিক্ষা তানবদা  
অকায়বা লৈগনি। অহু তায়োম্বা মওন্দা খোকুরে।



ମପୁରୋଇବା ଶିଖ୍ରବା ତୁଂଦା ସୁମ୍ ଅସିନା ଅମ୍ଭୁକ କୁଇବସି  
କବିଶ୍ରୁଷ୍ଟା ଥୋଦୋକ ଅମତା ଥୋକ୍ତି ।

ନୋଂଆ କରିନୋ ବ୍ରତ ଅମଗୀ ଉପଲକ୍ଷଦା ଖୁଞ୍ଜଂ ହୁମ୍ନା ବିମତ୍ତମ  
ତୌବନ୍ଧୀ, ନୋଞ୍ଜାବ୍ରବା ଅତୁଳ ମୁଖ୍ୟୋଗୀ ନାହିରବୀ ଲୁପ୍ତାବୀ ନୁପୀନା  
ଚାହିଁ ତରାମାଥୋଇଦା ଡାହିରିବୀ ମଚାନୁପୀ ପୁହୁନା ଥୋରମ ଅହ୍ନ ଶକକ  
ସାବା ଲାକ୍ଷ୍ମୀ । ନୁପୀମଚା ଅହବୁ ମହାକ୍ତା ଥୋଇଦାଜରନ୍ଧ୍ରୀ ।  
ନୁପୀମଚାହ୍ନ ଶୁବ୍ରଗୀ କଞ୍ଜିଂଡାହି ଲୈତନା କଞ୍ଜି, ମହ୍ନ ନଡ଼େ, ଅହ୍ନକ  
ପିବିବୀ ନୁପୀମଚାହ୍ନ ମପାଳ ନାହିଦନା ଗୁଣ ଚେଲି ହାସବା ଅହ୍ନ  
ବାବୀ-ବାତାଡ଼ି ଅନି-ମରିଦଂ ଶାନବଦା ମହାକ୍ତା ଖଣ୍ଡବା ଉତ୍ତମ୍ନୀ ।

ସମାନା ମପୁଞ୍ଜିନା ହାସଜରକହି, କବେ, ହାମ୍ନା ନୁପୀମଚାହ୍ନଗୀ  
ମଶକ ଉହ୍ନବିଶିମେ, ଅହ୍ନଗୀ ମତୁଂଦା କମଦୋନା ପାସଦବଗେ ଯେଂବା  
ହାସବହୁନି ।

ସଖିଂଗୀ ନୁସିଂକା ନୁମିଂ ଯୁଂବା ମତୁଂଦା ସତ୍ୟୋତ୍ତ ସମାଗୀ  
ବାଦା ଟାକ ଟାବା ଚଂଳକମତ୍ତଦା ନୁଂବନନା ଲେପତ୍ତେ ।

ସହାକା ଟାକ ଚାନବ । ଶିନ୍ଦୁନା ଧନସ୍ଥିତା ମହ୍ନା ହେକ ସାୟୋକ୍ତନା  
କିନା ଧାହ୍ନା ବେକୁର୍ତ୍ତଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ ହୌରା-ସଗି-ସୁକ୍ତାନା ଲୈତେଂହ୍ନା  
କମହନ୍ଦନା ଧନସ୍ଥି ।

ସମାନା ଇୟୁଂନା ଚଂଳକ୍ତା ହାସରକହି, “ଟାବରୋ ।”

ସତ୍ୟୋତ୍ତ ମଡ଼ସାଂନତ୍ତେ । ସହାକା ଇକ-ଆକ ତୌନା ହାସରକହି,  
“ସକମ ଅସିନା କବିଶ୍ରୁଷ୍ଟା, ଅତେ କଦାସନୋ ଶ୍ରୀଗୀ ଚାନବା ଶିନବିୟୁ ।”

(৮)

মমানা মোমোন নোঁক্কা হায়রকই, “মহাক ভশেংনা লুহোংবমক্ত নন্তেমনা—অম্মুক গীক্রিবা মূগীমচা অসিগী মমাংদম্ব অম্মুক জেকাইরিমালৈ!”

“ঐ কনাবুন্সু জেকাইদৈ।”

অসি হায়রগা সন্তোল্ল ইলুক জুকথনা মমাংদা লৈরিবা কিদাদা কল্পরে।

মিনিট অনিগী মমুংদা মহাক্কা চাক-ইফাংহু করিগুয়া মওং অমহা মচিন্দা-মনাতোন্দা অফং-অফংবদা কিং কিং নমশিল্লগা ফুক হোগংগ্রে।

মপালগী কাদা চংলকপদা উরে, চৈরক অহুদা মরুপ-মপাং থরা তীল্লম্নে অমম্মুং চৌবরগী লাইম্মুম থারম্নে। মহাক্কা অহানবমক্তদা হায়রকই, “ঐ কথা তুপডম ডম্নোই—ঐ কোক য়ায়া চিকই।”

অসি হায়রগা মহাক লময়াই মচি অমদা মোন থাংহুয়া মমিং উইশিন্দুনা হিপগ্রে।

মরুপশিংগী মপুক্রিংদা হাইফেং ডকচাইম অমম্মুং নী হাংপদগী চৌবরগী লাইম্মুম হোগংলগা শতরজ শামবা কমগ্রে।

সঙ্ক্যা কাওবা য়ায়া লাংই, অহুবু সন্তোল্ল অম্মুক্তম্মু হোগংলন্তে, অম্মুক্তম্মু হংলন্তে—কনানা পোরবগে, কনানা ধোইরবগে। ডসিদি মহাক পুন্নমক অসিদা হৈনিংবা পোফ্তে।

মকপলিং চংগ্রবদা মহাক ইমুংলোমদা চংলকপদা চুমজিংনা  
মশাগী কা তম্বা লাকই, পোং-টৈ থক্ষম কাগী মাজোলদগী  
মমানা উরহুনা হংলকই, “হোজিকু তুম্বা চংলব্রনে ?”

“তুম্বা নত্তে, লাইব্রিক পাকুগে। এম, এ, তুম্বা অরাস্ববা  
মত্তেদনা। মত্তম মাংহল্লাগা রাগত্রা ?” অসি হায়হুনা অরোনবা  
ইঙ্গিত অমা উংলল্লাগা মখোঙ গম গম থাংহুনা মখক্তা কাথংত্রৈ।

পুংখায় অমা হোঁত্রৈ, মহাক পরেং অমা ফাওবা পাদে।  
টেবিলদা লাইব্রিক ফাক্তোজুনা লৈ, চেয়ারদা ডাথরহুনা মমাই  
নোনথংতুনা স্বাখলদা লুপতুনা লৈ, খঙহৌদনা মাগী স্বাখল  
অহু কায়ত্রৈ। মহাক্তা মনা থাঙ্গংতুনা তারকই— জিং জিং।  
মিংকুপমুক লৈরগা অমুক— জিং জিং। সত্যোল্লনা হোঁগংতুনা  
চুম্বা ফল্লাগা য়েংলকই, খোঙদগীনা তোন ফাওবা লিক-কোলনা  
লৈতেংলবা লক্ষ্মী দেবীগী মতৌগুহী মুনীমচাহু তপ্পা ভপ্পা  
মনাক্তা চংশিলজুনা লেপ্পেয়ে।

সত্যোল্লনা মিংয়েং হোঁদনা য়েংহুনা লৈ।

মুনীমচাহুনা খোজেল পিক্তা হায়রকই, “ইমানা অদোমগী  
মত্ত হংলকই।”

সত্যোল্লনা মিংকুপ অদরোম তুম্বিগা লৈরগা হংলকই,  
“কনাগী ইমা ?”

মুনীমচাহুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী ইমা।”

সত্যোদ্ভবনা করি হায়না খুমগদগে হায়বা খুদক্কা পাক হেক  
খনবদা খোক্তে, ডাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐখোয়গী ইমাদা  
হংলবনি খঙবা উমগনি।”

মুণীমচা অহু চংখিবা উবদা সত্যোদ্ভবনা খঙহৌদনা হংদোকত্রে,  
“নহাকী নমিং করি কোবগে?”

“ঐগী ইমিং রাধারাগী কোই।”

অসি হায়রমগা মহাক চংত্রে।

## অনি

ঈরিক অমন্তগী মশক ওইরিবা রাধারাগীবু থোক লাকুনা  
হৈদোক্লমগা সত্যোদ্ভব এম, এ, পাস তোননবা কলিকাতাদা চংত্রে।  
বিশ্ববিদ্যালয়গী পরীক্ষা পূম্মক লানখংত্রিবা ফাওবদি করিগুয়া  
মত্তংদম্ লুহোংলোই, মত্তংদম্ ওইখোক্লদনা যাই। মহাক লুহোংবা  
গুপহোং হোংলোই। মরমদি, সংসারদা পুনশিনবিহুনা মীওইবনা  
মশাগী মতিক-মযাই মাংহুজৈ, অসিনচিংবা, অসিনচিংবা।

অহুম ওইনমক নিকোক নিকোকুনা মহাকী খম্মোয় ‘পুয়া  
মত্তং অমা ভৌবগুয ভৌরকই, কদায়দবু ওইরবম্ কনাগুম্বী  
মুণীগী মশক হেক উরুবমক্কা অতোপ্লা য়ায়া পিক্কা মাইথোং

অমা মাগী মিৎয়েং-মাংদা কাতু-কারল চংলহুনা মহাকুবু খজিন্দুনা  
মতোমতা ডাইহৌরে; সত্যেন্দ্রনা মূর্তি অহুবু কাউথোকপা  
সুপঙম ডমজে ।

মতম পুমমজনা মহাক নুপীদগী থাপ্তোকু লৈরকিবনি ;  
ইখঙ খঙহৌদনা মহাকী ফিভম অম্মা ওইরক্রে মহদি, লম্বীদা  
ঘাটতা কদামদবু ওইরবম্ মরু ওইনা চহি মতাং অমগী কনাগুম্বী  
চনুনা হেক উবদা মহাকপু মুনা য়েংনিংবগী অপামা পোক্কই,  
লিংশিলক হোংনহুনম্ মহাকু করিগুম্বা মওংদম্ মিৎয়েং  
হোংবা ডমজে । য়েংনা য়েংনা খঙহৌদনা, ওইরম্বা য়াই  
জৈকাইরকুনী, মশা 'পুম্বদা হম্মা হম্মা মতু চংলকই, মহাক  
খুদকুদা থেংনরুবা লম্বী অমগী মতুং ইম্মা হেজা পর-পরপ  
চংবি ।

সত্যেন্দ্রনা জৈরোইহুনা জৈরুজবা যায়্যা পাম্মী । মহাকী  
লৈফমদগী গজ্জা লাপ্পা নভে, অয়াম্বদা মহাক জগগাথগী ঘাটতা  
জৈরুজবা লাকই ।

ডসি পুর্নিমানি ।

ঘাটতা মী যায়্যা তাঁল্লি ।

সত্যেন্দ্রনা গজ্জাদবু লাকুবদি উংকলি' ব্রাহ্মণ অমগী মফমদা  
অকংবা ফি-রোল শিন্নরধগা জৈশিংদা কুম্বী, মহাক অহুগী মনাক  
তাম্মা লাকপদা অপনবা কংহুনা চপ লেপজুনা য়েংলকই, নুপা  
মন্নি-মজ্জা মাইকৈ অমত্তদা য়েংহুনা লৈরি । মখোয়গী মিৎয়েং

মতুং ইয়া য়েলকপদা সত্যেন্দ্র ডকপনা থম থেংহুনা নুংবংননা  
লেপতুনা লৈথ্রে।

মহাক্সা মপুক্রিংদা থল্লকই, অমুক্তদা কজবা থিবিক্সা তীনবা  
অসিগুয়া শক্তমদি মহাক্সা কৈদৌডৈদনু মুগীগী মশাদা অমুক্তা  
উথিদি। কিজ্জেন্তা মশাল অমুবনা চনবা অডোবা শাডী,  
মশা 'পুন্সদা লৈতেং অমত্তা পক্তে, খুউ লৈভানা কমহুনা চন্দন  
খিনহল্লি অমপুং মহাকমক্সা শকথডনবা পাণ্ডা অহুনা মপুক্রিং চংনা  
কজবী অহুগী লাইবক্তা নাভোন্দা চন্দন খিনথিদি।

সত্যেন্দ্র ননাক্সা চংশিল্লভুনা লেপ্তরে। পাণ্ডা অহুনা  
সত্যেন্দ্রগী মকমদগী মতিক চানা প্রণামী ফংই, অহুনা শকহেনবীগী  
থাজ মানবী মাইথোংগী থাগংপা তোজুনা মথুভা পায়রিবা  
ছাঁপাহু হুন্দোকপ্রগা 'বাবুচৌধ'গী অকংবা ফিগীদমক মথুং  
তিংথোরক্রে।

শকহেনবীহুগা সত্যেন্দ্রগা মিংচামথ্রে।

সত্যেন্দ্রনা পাণ্ডাগী মথুভা ফিহু শং পীরমগা তফিং তফিং  
সি'ডি বুমথহুমা জৈলিংদা বুমথথ্রে।

ওসিদি মহাক জৈরোইদ্রে, করিগুয়া মথং অমদা জৈকজরগা  
মহাক ফি হোংগদবগী মথক্তা কাখংলক্রে, মতম অহুনা চাংদম-  
নিংঙাই লৈভনা কজবী অহু চংখিরল্লে।

হুমিং চুপ্সা মহাক মপুক্রিংদা গজ্ঞা গজ্ঞা শোন্দুদা লৈ,  
অহুগা মথংগী হুমিংতা মপুং কানা নোং ডাল্লিডৈদগী গজ্ঞামাতাগী

লীচিং অসুকী মতক কনত্রে মছদি, মহাক অমুক পছদনা  
ফিয়ানখোক্তগী কি অমা চিংখবগা গঙ্গাযাত্রা তৌত্রে।

ঘাট যৌরকপনা উরে, শকখউদবী শকছেনবৌছ হৌজিক্তা  
উকজবা লোইছনা মথক্তা কাখেলকি।

সত্যোল্ল মশামবসু ঈকুজছনা পাণ্ডাগী মনাক্তা চংলকপা  
মতম অছদা হৌখিবা নুমিংকী মতোঙুম ফঅবৌছগী লাইবক্তা  
চন্দ্রমা নিংখিনা নৈতেংলগ্নি। উসিসু মিংক-মিংকা মিংচান্ত্রে,  
উসিসু মহাক' মশা 'পছদা নোংখাং কপ্ত্রে, মহাক কবিগুয়া  
মঙং অমদা ফি হৌ'লগা পর-পবদ চংত্রে।

## ঐহুয়

চুরা অথু নুংতিগী অমুক য'রা উগা উগা গঙ্গামান  
সাকই হারুনা সত্যোল্লনা ভাব তাবে। অসুক কুইবসি মবানি  
খেনখিবা নৈখিদে, অচ'দি অমত্তা ডাক্তরবা মবমদি—মলোশাদি  
সত্যোল্ল মশামক খবা খেলপ খেলপ ঈকুজবা চংলি।

গঙ্গা হোৰ্কান্দা ওসি তবেংনি অসি মবানি উক্তনা মিংকা  
মিংকা মিংচান্নে, অছবু, চিল্দি বা ডাংনদে। মজুগী দরকার  
লৈতবা ওইরুয়া রাই। মরমদি, মিংচান্নছনা বারী শান্নরিবা

মফস অহুদদি খোঞ্জেল খোঁকু। রা ডাংবগী দরকার ওইদে।  
শকহেনবী অসি ওইনিংবা ওইজসনু, মহাক মিৎনা রা ডাংবগী  
শিকা ফংলবীনি, অমশুং বিত্তা অহুদা হৈ-শিংলবীনি, সত্যোন্দ্রগী  
পুক্রিংনা মহু থুপ্গবা থম্মোয়-মুংদা লোশিজ্জবা উমত্রে।

নোংমা ঈরুজরগা মহাক খরমথৈ মপুক্রিং তুবাং-তশোয়বগী  
মতোঙম মাগী লৈফমদা হম্মক্ৰি, বঙহৌদনা মহাকী মনাকোংদা  
তারকই, “অহুত্কা জাবিথো।”

মহাক্কা মমাই নোনখৎতুনা য়েংবদা রেলরে লাইনগী  
ঝাংমদা চমুরা অহু লেপতুনা লৈবুয়া উরে। মহাক্কা মখুং  
য়েংতা ঈশিং থম্মা রাউবা শেজেং-থুজাই মচা অমা অহুগা মখুং  
ওইদা অচোংপা কি পায়রি। মহাক্কা মঙক নোমহুনা ইঙ্গিত  
তোহুনা কোরকই।

সত্যোন্দ্রনা তুং-মাং হম্মা য়েংলগা মনাক্কা চংশিন্দুনা লেপ্পরে,  
চমুরাহুনা মঙোন্দা হায়জ-নোজবগী য়িংয়েংনা য়েংলহুনা খোঞ্জেল  
পিক্কা হায়রকই, “ঐগী মীনাই-নুপী ওসিদি লাক্ত্রে, চানবিহুনা  
অসিরাই ফাওবদং থিনবিরবদি য়াম্মা মুংডাইজগনি।”

নহালমথৈদি মহাক মীনাই নুপী লোয়নহুনা লাকই,  
ওসিদি মতোমদনি। সত্যোন্দ্রগী মপুক্রিংদা নীংহম্মবা পৌরুকে,  
থবক অহু অফবা নভে হায়না অমুক্তি থনশু থল্লকই, অহুবু  
মহাক্কা ‘ওম্মোই’ হায়দোকপশু উমত্রে।



চন্দ্ৰা অহ্না মহাকী মপুক্ৰিংগী রাখল ডাবনা শারগা  
মোমোন নোক্ৰে। মীনোক অসি হৈষা মখোয়হ্না সংসারদা  
ফংঙমদবা করিস্ন লৈতে।

সত্যেন্দ্রনা খুদক্তা “লেন্সি” হায়রগা মহাকী মতুং ইল্লক্ৰে।  
খোঙকাপ অহ্ম-মরিদং থাংদোক্ৰকপদা চন্দ্ৰা অহ্না অমুক  
বা ডাংলকই, মীনাই-মুবী নারে, অহ্না মহাক লাকপা ভমদ্রিবনি,  
অহ্ম ঐস্ন গঙ্গাস্নান তৌদনা থক লৈঙমজদে— অদোমস্ন  
খঙজরে ফত্তবা হৈনবী অসি হৈনবিমাল্লো।”

সত্যেন্দ্রনা তপ্পা তপ্পা খুন্সকই, “অহোয়, ঐস্ন অয়াহ্নদা  
গঙ্গাস্নান তৌজ।”

“লম অসিদা অদোপু কদায়দা লৈবিবগে?”

“চোববাগান্দা ঐ ভাভাদা লে।”

“ঐখোয়গী যুম ছোভাসাকোদনি। ঐবু পাথুরেঘাটকী  
হাইজিনকম অহ্ম ফাওবা থিনবিরয়গা লম্বা অচৌবগী মতুং ইম্মা  
চংপিখো।”

“মহ্মা ভৌবা ভাই।”

ফনা কুইনা অমুক বা-লাং ডাংনদে। চিংপুর রোড  
মৌরবদা চন্দ্ৰা অহ্না মতুং ওম্বোরক্ৰগা হায়রকই, “মনাক  
অসিদা যুম লৈরে— হৌজিক্তি চংচখিবা ডুল্লগনি— নমস্কার।”

“নমস্কার,” হায়রক্ৰগা সত্যেন্দ্র মরু লুকচাননা তফিং তফিং  
চংথ্রে।

নুমিং চুপ্পা অহুমা মহাকী খম্বোয়দা করিনো অমা  
 তৌহনদা লৈলম্বী, মহু ব্রাহ্মনা ইহুনা খঙহনবা উম্বা নঙে।  
 যৌবনগী মওমদা পঞ্চশরগী অহানবা লৈগী তেন্না পান্দুনা মৈচাক  
 ফংলবা মহাকুদনা লৌশিনবা উমগনি, মহাকুদনা খঙবা উমগনি,  
 নুমিং অহুদা মঙোন্দা কবি থোকখিবগে হায়রা। মীপুম  
 খুদিংমবুদি খঙবা উম্বিযোই, ককড়াওনবা করম্বা নেশা চুব্বদি  
 ঈশিং, কংফাল, অতিয়া, নুংশিং— পুম্বমক ইফদা ফজনা উবগে,  
 জ্ঞান 'পুন্দা কমদৌনা মাংলগা মথরায় পান্দবা য়োংচাবী মচেং  
 জমগী মাইকৈ অদোএদদা চিংশিনগদবগী ফর ফর হাইহুনা মতম  
 চুপ্পদা ককড়াওনহুনা লৈবগী পাংখক ওইবগে হায়বা।

মথংগী অযুক্তা সম্ভোন্দনা মৌকপ থোকুনা হৌগংলকপদা  
 উয়ে, নুমিং ফনা কারায়। মৈচাকী ঈথক অমা মহাকী চবম  
 যাওবা জৈহৌরগুগা ওহুগে, মহাকী মুন্না খঙলে, উসিগী নুমিং  
 অসি তেশেংনা অরেন্না ওইবে।

মহাকী মাংদা মীনাই চংলবা উলদা তমখীনা ধমকা তৌহুনা  
 হায়রকই, “হাই হৌন-খঙদবা, নুমিং অসুক কারবা ফাওবা  
 হৌদোকনি খঙদবা? চংত্রো, নঙগী জবিমানা লুপা অমা  
 লৈববনি।”

মীনাই অহু তিংডক-মাইঙুগুনা য়েংহুনা লৈ।

সম্ভোন্দ মফি হোংদনা মাইথোং মব্বা ইমুংদগী থোকগে।



অসি হাযরগা মহাক্লা অমুক জগৎ শুমহেলবা মীনোক্লা  
নোক্লা মাং খাগংত্রৈ।

সত্যেন্দ্র তশেংনমক অশিবগী পাংখক এইত্রৈ, ফনা মীতেক-  
মীরৌ খঙগন্দবা, ফনা খঙলক-উরুক্তিবন্স ওইসন্স, অমুক্তন্স  
চিংনবা যাবনি— পূন্মক অসি করিনো হাযবা।

লক্ষী চংনা চংনা চন্সরাহ্না হাযরকই, “কদায়দা লৈ হাযবি-  
খিবনো, চোরবাগান্দা?”

সত্যেন্দ্রনা হাযরকই, “হোয।”

“মফমহুদা শুপ্লগী ছরানবা (চোর) গিংদমক লৈত্রা?”

সত্যেন্দ্রনা ডক্কনা হাযরকই, “করিগীনো?”

“অদোয়দি ছরানবগী নিংথোনি।”

অসি হাযরগা চন্সরাহ্না হাইফেং মডক লৈখোরপ ভৌহ্না  
লোন্না নোক্টেখৌগ্গসা অমুক থৌ ইশা শাদনা কাংঙগী খুচংতা  
চংলকই।

জসি নাকন্দা পায়রিবা খুজাই অহু খোইদোক্লা চাউই,  
মহুগী মগুংদা য়াউবিবা গঙ্গাজননা জোরোক জোরোক—হাযবদি  
‘হো শুমহেলবা— হো মিংতাংবা পাং! চেকশিজৌ। পূন্মক  
ফাগীনি,’ হাযহুনা চোংখং চোংখংতুনা করেমরকই, অমুক্লা চৈ-  
খাংলকই।

হাইজিনফম যৌশিল্লকুবদা সত্যেন্দ্রনা চিংনবগা লোয়ননা  
হাযরকই, “গাভী ভাভাহু—”

চন্দ্ৰা অহ্না মমাই ওনশিল্লকগা হায়রকই, “মহবুদি  
অদোয়া পীবিথ্রে।”

সত্যেন্দ্রনা ইঙ্গিত অসি খঙবা উমদ্রহমা হংলকই, “এনা  
কমদোনা পীরিবা।”

“এগী করি লেমহোহমা অমুক পীৰিগনি। লৈজবা পুন্নমক  
অহদি নহাক্লা হুহুনা লৌবিথ্রে।”

অসি হায়রগা মহাক্লা মিংকুপ্তা মমাই লৈখোক্তুনা, ওইরম্বা  
মাই, হোনা নোক্রিংলকপগী ঈথক নমথনবা হোংনবা।

অসিগুয়া অভিনয় সত্যেন্দ্রনা অমুক্তা উবক্তি, অহ্না  
হুহানবগী ফড়বা ইঙ্গিত অসিনা অকনবা নোংথাংগী মতোগুম  
মহাক্কী চি'নবগী লাং পাকথোক-চাউথোকহল্লজুনা ঞ্মোয়গী  
থুপবা কাচিন ফাওবা শিনথ্রে। মহাক্লা মিংকুপ্তা পাল্লকই,  
যোংনা লমজাও অসিমক্তদা ডাঙ্রানবা মখোঙ অনি অহুদা  
হাইহংতুনা তুজগে। অহবু থংনবা মিংকুপ্তা শাথীনা ঈকাইবনা  
মহাক অমুয়া মরু লুকথ্রে মহদি, মহাক মমাই নোনথংতুনা  
চান্নথোইবাগী মাইথোংদা অমুক্তা ফাওবা য়েংলুবা উমদ্রে,  
তুম্বিগা মরু লুক্লা তপ্পা তপ্পা চংথ্রে।

ফুটপাট অসোমদা মহাক্কী য়াথং মতুং ইম্মা মীনাই নুপীনা  
ডাইরম্বি, মনাক্লা চংশিল্লকগা হায়বরুই, “ফরে ইবেম্মা, বাবু  
অহবু ককড়াওনহন্দুমা ঞ্মিবা করিগীনো ? হংনিংই, শেল-থুম ঞ্মদি  
পায়জবা জাংনিদনা ? পৈসা অনিপং চিংথোকপা উম্বিগনিদনা ?”

চন্দ্রবাহনা মোড়মা হায়রকই, “মহুদি ধজুদ, অহু পঙদা-  
জুদানবা সুপাশিংবু মঙজা থোরি থাংহনা কোইতিং হিংবা ঐ  
মায়্য নুংডাইজৈ।”

মীনাই সুপী অহুনশু হাইকেং চনিং তানা মোড়গা হায়রকই,  
“মহু ফাওবশু ওয়গনি মহাক্তি। অহু হায়নিংবমথৈ হায়রবশু  
ইবেম্মা, উবদা নিংথোমচা মাল্লি। মশক ফজবঙম কুহশু  
নিংখিজৈ। নথোয় অনি ওহোকা চামথৈ, শোং অহুদি থম্মোয়  
শেংনা লীবা জহিরোই, মহু হায়জহোরিবসিনি।”

## মরি

অধঃ-অকলিংনা জাকলিরম্মী, ওইখোক্তবা থোজোক হিং-  
মক্কা উরকশু হায়রকোইদবনি, ময়মদি, জমম লৈভকলিংনা  
থাজরোই। মরাল অসিহক্তনা মরাইবক থিরকা ত্রিমক্কা মীহাংপুং  
মৌখি হায়ত্রা করিবো।

মহু ওইনিংবা ওইজসহু, মসি মায়্য চুন্নবা বাকশি, সতোল্ল  
হায়বা সুপাহু হুমিং অহুদা মায়ী লৈকমদা বল্লকগা টেমিসন  
পারম্মী অমশুং ডন জুরানগী বাঙলাদা অহুবাদ তোবা কয়ম্মী।

অহুক চাউরবা পাখনি, অহুবু অমুক্তশু চিংনবা অসি মবিক  
অমক্তশু মহাকী খম্বোরবা কাওরক্তে মদুদি, অমুক-মুংবিলগী  
মত্তমদবু সহরগী লম্বীদা ঘাটতা অসিগুবা অতকপা মওংগী  
মুংশি-ভেন কাপ্পা ওইথোকত্রা, নক্তগা ভেন অহুগী জৈচেলদা  
মশাবু তাউথহজবদা খুংহোংচাগত্রা হারবা।

মুমিং নিনিগী মতুংদা জৈরজরগা ময়ুমদা হজকপা লম্বীদা  
পরিচর খঙদবী অহুনা খঙহৌদনা হায়রকই, “ভরাং অহিং ড্রা  
য়েংবা চংলুই, সরলাগী অরাবা উবদা খম্বোর কাঙ্গদৌই—  
চুমজনে ?”

সত্যোদ্দ সরলাগী প্লে য়েংদে, স্বর্ণলতা লাইরিভুদি পাথ্রে,  
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “হোর, অরাবা য়াম্মা নংহুনা শিখি।”

চমুয়াহুনা নিংশা মপী হোন্দোত্রগা হায়রকই, “ওং, কয়াদা  
তমথীবা কংবা অরাবা। করে, সরলানা মপুৰোইববু কয়াদা  
অহুক হাক্কা মুংশিজরিবা, অহুগা মাগী মতৈনা লৌবা মচেলদি  
মহু ওমজিবা করিগীনো ?”

সত্যোদ্দনা শম্মা খুম্বকই, “হৈনবীনি।”

চমুয়াহুনা হায়রকই, “তশেংনা মদুমক্কা! লুংহোংবদি  
পুম্বমক্কা হোংনয়িবনি, অহুবু মতৈ-মনাও খুদিংমক্কা অমনা অমবু  
যাম্মনা মুংশিবা ওমগত্রা ? ওম্মোই। মী কয়ালৈ, শিখিইঙগী  
মমাং ফাওবা মুংশিবা হায়রসি করিনো হায়বা কাওবা খঙজবা  
ভম্বিদিবা। খঙলুমবা শক্তিহু মখৌয়দা রাউদে। উবিত্রা

দৈশ-জগোই কমা নুংগাইবা ওইহুনসু মী কয়ানা মথরায় রাউনা  
তাৰা হৈনদে, মী কয়ানা করিমতা। পামলুদে— শুগাম পামলুদে।  
মীনা মথোয় অহুবু যান্না থাগংনৈ হায়বা যাই, ঐদি নিন্দা  
ভৌনিংই।”

সত্যেন্দ্রনা নোক্তনা হায়রকই, “করিগীনো?”

চমুৰাহনা ইচং খোবা খোজেলনা খুয়কই, “মথোয় মী এক  
মীচস্থিনি হায়হনা। মীরক-মীচস্থিগী গুণ খরমথে লৈরমসু  
যাই, অহুবু দোযনা হেল্লি। সরলাহুগী মতৈ-ইবুংঙো অহুগী  
মতোগুম,— নুপীগী অহুক বনবা অত্যাচার অহদসু মহাক্সা  
শাউদে।”

সত্যেন্দ্র তুম্মিগা লৈ।

চমুৰাহনা অমুক হায়রকই, “অহুগা মাগী নুপী প্রমদা হায়বী  
অহু মহা-কত্তবী নুপীনি। ঐ ওইরলবদি হিংচাবী অহুগী মথোরি  
মৎলমগদবনি।”

সত্যেন্দ্রনা নোক্তনা হায়রকই, “ওইরলবদি করি ঐবিগদগে?  
প্রমদা কোবী তশেংবমক্তি কনাসু লৈরমদে,— কবিগী কল্পনা—”

চমুৰাহনা মরক থংতুনা হায়রকই, “অহু ওইরলবদি অহুয়া  
কল্পনা তোরিবা করিগীনো? ফরে, ময়ান্না হায়নরি, মীওইবা  
খুদিংমকী নুংদা জৈশ্বর লৈ, আত্মা লৈ, অহুবু প্রমদাগী লমচং  
উবদা থল্লুবা ওমদে মহুদি, মাগী মশাদসু জৈশ্বর লৈ হায়বা।  
তশেংনা হায়রিবসিনি নঙোন্দা, মশক নাইবশিংগী লাইরিক



পারগা, মীওইবনা যাইফবকনি, মীওইববু মীওইবনা মুংশিরকনি,  
মহ নভে, অসিগুয়া লাইবিক ইরম্মী মহদি পারুবদা মীওইবগী  
মথক্কা মীওইবনা তুকচবা পোকই— মীওইবা খুদিংমকী মশাদা  
ঈশ্বরগী মন্দির লৈ হায়বা খাজবা উমদে।”

সত্যেন্দ্রনা চঙকুহুনা মহাকী মাইথোংদা য়েংলহুনা হায়রকই,  
“নহাক খঙলে লাইবিক য়াম্মা পারিনিনে?”

চমুবাহুনা হায়রকই, “ইংরেজীদি হৈতে, বাঙলাগী লাইবিকি  
থোরকপমথে উম্মা পাই। করি কবিগুয়া নুমিংতা অহিং চুম্মা  
পাই— লম্বী অচোবা য়োরক্কে— চংলুসিদনা ঐথোয়গী য়ুমদা,  
লৈবিবা লাইবিকিশিংহু য়েংহনগে।”

সত্যেন্দ্র উকপনা থেংথ্রে, হায়রকই, “নথোয়গী য়ুমদা?”

“হোয়, ঐথোয়গী য়ুমদা— চংলুসি, চংতবা য়ারোইদৌনি  
নহাক।”

খঙহৌননা সত্যেন্দ্রগী মাইথোং কাহংথ্রে, মহাক্কা চিংনবগা  
লোয়ননা হায়রকই, “নভে নভে, ঈকাইজৈ—”

“ঈকাইনিংডাই করিস্ন লৈভে— চংলুসি।”

“নভে নভে, ওসি নভে— ওসিদি তোরুসি।”

অসি হায়রগা সত্যেন্দ্র মশা তনিক্কা মখোঙ কন্না থাংহুনা  
চংথ্রে।

ওসি মহাকী পরিচয় খঙদবী মুংশি-লাইরেসী অহুগী মকমদা  
লৈবা খলুং য়োবা অহুগী পোংলুয়া মহাকী খম্মোয় তনিক  
তনিকহনত্রে।

## মঙা

অযুক্তা ঈকুজরবুগা সতোল্ল তপ্পা তপ্পা মাগী লৈখমদা  
হল্লকি। মহাকী মিৎয়েং শাম্মী, পীরাং খাংই।  
কাওবা মিৎপান কংজি।

ওসি মরিনি শুত্রে, পরিচয় খঙদবী চাঙ্গখোইবী অহু মহাকী  
উবা কংলুজিবা— অহুগা মহাক গজাগান ভোবা লাকখিত্রে।

অভিহা, পাতাল তুনা কয়া কয়া করিনো মুমিং মরিনিসি  
মহাকী খল্লকি, মহুগী ডমথৈ লৈতে। মরক মরক্তা অরাবা  
রাখল অমা মাগী খম্মোয়দা কাওরকই, মহাক হিংলমদবা রাই,  
নজুগা শিবা রাগা নাক্ষয় রাই। কল্যামা খঙগনি।

মহাক গলি অহুদি খঙই হায়বা রাই, অহুবু মহুদঙ্গী হেমা  
করিনু খঙদে। কনাগী যুম, কদায়দা লৈবা, করিমতা খঙদে।  
খল্লবদা অরাবা রাখলনা নীংডল্লজুহনা খম্মোয় চারুকই।  
করিগীনো মহাকী মুমিং অহুদা চংলুজিবা— করিগীমো অহুক  
চয়া হায়জবা অহুবু খোওইবিখিত্রিবা।

মহাক্সা তশেংনমক সুংশিরম্মী। মিৎকী নেশা নভে,  
থম্মোয়গী শেংলবা জৈথো লাংবনি। মহাদা নমখাক-লোনমগী  
মমি ফাওবা তারমদে, মহাদা লৈয়িবা পুম্মক অহু তশেংনমক  
মশাগী ওইজবা চেন্দবা, তশেংনমক শেংলবা, থম্মোয়গী মত্তুবা  
সুংশিবনি।

“বাবু।”

খংপ্রেক খঙহুনা সত্যোয়না লৈহুনা হেংলকই, মহাক অহুগা  
হেক হেক লোয়নরকপী মীনাই সুপী অহুনি, লম্মীগী চিদায়দা  
লেপতুনা লৈয়ি।

সত্যোয়না ফিংনা মনাক্তা চংশিল্লগা ধোঙেল লুম্মা হাররকই,  
“করি তৌরবগে বাবু?”

অসি হারবমক্তদা মহাকী মমিংতগী মপী তারক্লে—খিংবা  
ভম্মে।

মীনাই সুপীনা মরু লুকখহুনা নোক্খিংবা লোংলি, থোক  
হেক নোকথোকখিবা যাই হায়না কীহুনা ওইরমায়ে মরু লুক-  
খহুনা হাররকই, “ঐখোয়-ইবেম্মা যাম্মা কন্না মারে, অদোম্মু  
উনিংই হারজরকই।”

“চংসি” হারহুনা সত্যোয়না খুমক্তা হারগা মপী তৈথোক্কা  
চংমিল্লরক্লে।

চংনা চংনা মহাক্সা হংলকই, “করি লায়নানো? যাম্মা  
হেজিল্লরক্লে?”

মীনাই নুপীনা হায়রকই, “নভে, মত্মমক্তি নভে অত্বু কমা নায়ে।”

সত্যোদ্ভা মপুক্রিংদা মথুং লোমরহনা ভাবনা মরাইবক্তা শোককই, অমুক হংলুভে।

যুম ময়া য়োরক্রবদা মহাকুা উরে, য়ায়া চাউবা যুমি, থোঙজিন মরাদা হিন্দুংনী থোঙডাকপা অমা উইচুনা লৈ।

মহাকুা মীনাই নুপীদা হংলকই, “ঐনা চংলুবদা নথোরগী ইবেম্মগী বাবানা শাউরক্লোইদনা? মহাকুদি ঐবু শক খঙদে।”

মীনাই নুপীনা হায়রকই, “ঐথোর-ইবেম্মগী মপা লৈভে, শুপ্রগী মমাদা ডাইরে। ঐথোর-ইবেম্মগী মভোণ্ডম মহাকুসু অদোম্বু য়ায়া হুংশি।”

সত্যোদ্ভ অমুক করিমত্তা বা মখা তাদনা ইমুংদা চংলক্লে।

সিঁডি কাখংতুনা অহমত্তবা মরোলগী মাংঙ্গোল য়োরকপদা খংনবা কা অজম লৈ, মপালদগী খরমথে উবা ফংলিবা অহুদা খল্লকই, কাশিংহু নিংথিলা লৈংই। কাচিনগী কা অহুদগী হৌনা নোকপগা লোয়ননা ভবলা অমসুং নুপুরগী মখোল তারি।

মীনাই নুপীনা হায়রকই, “কা অসিনি—লেংশিনসি।”

থোঙজিন মরা য়োরক্রবদা মহাকুা মথুংনা পর্দা হাইদোকুপা থোঙেল হোরপা হায়রকই, “ঐথোর-ইবেম্মা, সে লোশিজরো মহাকী চামথোইবা।”

হৌনা নোকপা অমখুং চরাংনবনা নিল্লক্রে। মখুংদা উরিবা  
অহুনা সতোল্লগী মকোক 'পুয়া মথক-মখা ওনথ্রে; মহাকী  
মপুক্রিংদা থল্লকই, খুদক্তা মহাক বান্ধবগনি, করিগুয়া মওং  
অমদা থোঙবা পায়হুনা মহাক মকম অহুমক্তনা মমিং উইশিন্দুনা  
থোঙ'থক্তা কমথথ্রে।

কা মখুংদা লৈমায়দা অথাবা গাদি-মোম্পাক মথক্তা  
ভদ্রলোকী কিজিং শেংপা নুপা অনি-অহুম লৈ। নুপা অমনা  
হারমোনিয়ম, নুপা অমনা তবলা মাংদা থমহুনা ফল্লম্মী—  
অহুগা নুপা অমনা মথবায় তানা যু থক্লম্মি। অহুগা মহাক্লা ?  
মহাক্লা হোজিক্তা জগোই শারম্মা মাল্লি; মথোঙ অনিলা নুপুর  
শিরি, লৈতেংনা মশা 'পুয়া য়োম্মি— যুগী নেশানা ডাংলবা  
মমিং অনি কুকেং কুকেং তৌরি, থোঙথাং কন্না মনাক্তা লাক্লগা  
সতোল্লগী মখুং নাম্মা পায়হুনা থিক থিক নোক্লগা হায়রকই,  
“মৌগী শজি লায়না চেল্লবনে? নভে ভাই, তাং তৌশিয়রম্ম  
হৌগংলো—মহুগুয়হু ঐ য়াল্লা কীজৈ।”

ইলেকট্রিকা শাখীনা চিংহুনা বান্ধববা মীনা মশা হাই-  
জল্লকপা অহুগী মতোগুম মহাকী থুংনা শোকপদা সতোল্লগী  
থোঙদগী তোন কাওবা মতু হু'থ্রে।

চমুরাহুনা হায়রকই, “ঐগী ইমিং ত্রীমতী বিজলী কোই—  
নহাকী মিংনা করিনো ভাই ? অপঙজাওরা ? অঙাওজাওরা ?”

ময়াম কোঠনা হো হো নোকপনা মীনোকা জীনগ্রে,  
বিজলী গী মনাই নুপী অহ নোকপনী জৈধকা লৈমারনা থরো  
থরো ওলক্রে—“কাগী কয়াদা হৈথ্রবা ঐথোয়-ইবেম্মা নহাকসে।”

বিজলীনা পাউশিলবা খোজেলনা মডোন্দা থমকা ভৌতুনা  
হায়রকই, “ভোকও, হেজিলকনু— লাকপিরো, হৌগংলগা  
কস্বিরয়ো।”

অসি হায়রগা মহাক্সা সত্যোন্দ্রবু নমতুনা চিংতুনা পুশিলকুগা  
চৌকি অমদা কমহলে, অতুগা মখোঙ ময়াদা খুউ লৈতানা  
ফলগা মথং লোন্নরগা হৌরকই—

আজু রজনী হাম, ভাগে পোহাস্বনু  
পেথনু পিয়া মুখ-চন্দা  
জীবন যৌবন সকল করি মাননু  
দশ-দিশ ভেল নিরদন্দা।

আজু মাঝু গেহ গেহ করি মাননু  
আজু মাঝু দেহ ভেল দেহা।

আজু বিহি হোহে, অনুকুল হোরল  
টুটল সবছ সন্দেহা।

পাঁচবাণ অব লাধবাণ হউ  
মলয় পবন বছ মন্দা।

অব সো ন যবছ মরি পরিহোয়ত—  
তবই মানব নিজ দেহা—

হু ধক্কুনা লৈয়হা হুনা অহু হৌমংছুনা লাক্কাগা যতোয়গী  
যথোত্ত মরাদা কুহুহুনা ধুক্কুরে। মহাক নেশা পায়ে, কণধোরক্কে,  
হায়রকই, “আজ্জা-ইবুংঙো, পাপ চেয়বা ঐ—খুয়া-উক্কুল থলিত্তা—”

মরাইরক্তা লুম থোকউ তল্লথনা ওসি মতোয় জেকজয়গা  
হুনা কি শেংলকই।

হারমোনিয়ম থোংবা হুপা অহুনি অক-কত্তা জ্ঞান থরমথৈ  
লৈ, মহাক্কা থামজিনবগী ধোম্বোক্তা হায়রকই, “কন্নিগীনো  
বাবুহুবু ওইয়োইদবদা জোকর জাঙ্কুরিত্তা?”

বিজলীনা নোক্কা নোক্কা হায়রকই, “এ:, ওইয়োইদৌন্নিবদি  
কমদোনা? মা তশেংনমক জোকর ওই হায়হুনা অসিগুহা  
হরাও-ভরাসা হুমিংসিদা ইমুংগা পুশিল্লক্কুনা নখোরগী কুন্নে  
য়েংল্লবদি। কয়ে, মীনল্লবদি মারোইদবদি অলিংবা, শেংনা  
শেংনা হায়হুদনা জাই, ঐবু নহাক্কা করিনি হায়হা থল্লথগে?  
জুংতিগী পজান্নান জোবা চংলি, মরম অহুনা ত্রাক্স নজে,  
মুসলমান-খুটানসু নজে। হিন্দু ইমুংগী অহাংবা থাকী জৈলৈ  
পকগী হুপীনি, মপুরোইবা লৈবীসু নজে, জুপ্রাবীসু নজে—  
অপাংগী করি লৈহুনা চৈথেং পীহুনা চৈনাথোল কংহল্লিবনো  
হায়হুদনা? লুহোংগনি হায়হুদনা, নজগা, জাওহুদনা হুহুদনা  
পুগনি হায়হুদনা?”

ময়ান হোনা নোক্ককই। অহুগী মজুংদা ময়ান পুজা বারী  
করা পানরকই।

সত্যেন্দ্র অমৃতকান্ত মমাই নোনথংলভে, বা অমৃতকান্ত মমাই ।  
মহাকী মপুক্রিদা করি থল্লিবগে, মহ কমদোনা তমগনি,  
অহুব মহ তল্লগা কনানবু থল্লবিগদগে ?

বিজলীনা ডকচামনা থল্লহৌদনা ফুক হৌগংলগা হায়রকই,  
“বাঃ, উক্তদো এসে ! চংলো ক্ষ্যামা, থুনা চংলু— বাবুগী  
চাননবা লৌকচো ; ঈকুজরগা লেংলক্লিবনি— বাঃ, এসে শুপ্রগী  
কুশ্মদমক তোহুনা লৈথোক্রে !”

ঙাংনা ঙাংনা মহাকী ঙাইহাকী মমাংগী কয়েম-কখাইনবা  
খোজেল অহ তাং রাউদবা নুংশিবা অনুতাপকা তলেশোনা  
ভীমত্রে ।

ঙাইহাক লৈরগা মীনাই নুপীনা চানবা হাপ্পা পুথম অমা  
পুহুনা চংলক্রে ।

বিজলীনা মহ লৌরগা অমুক থুউ লৈতামা কমথরগা  
হায়রকই, “নোনথংপিরো, চাবিরো ।”

উসায়মথে সত্যেন্দ্রনা মশাগী লৈজবী শক্তি পুয়মক পূজপ  
শিজিমহুনা মশাবু কাথহুনা থল্লক্লিবনি, হন্দক্তি মমাই নোনথং-  
লক্লগা ইতপ তপ্পা হায়রকই, “ঐ চাররোই ।”

“করিগীনো ? জাত তাগদ্রা ? ঐ হাভীরা মুচিরা ?”

সত্যেন্দ্রনা অহম অতপ্পা খোজেলনা হায়রকই, “অহ  
ওইরল্লবদি চারমগদবনি । অদোষদি মহ নভে, অহুবা—”



বিজলীনা ঝিক ঝিক নোক্রুগা হায়রকই, “অপঙজাওবাবুসু ছুরি-ছোরা চালাইবা, হৈবি খঙজরে।”

অসি হায়রগা মহাক্কা অমুক নোক্রুগই, অহুবু মত্ মখোলদনি, নোকপা নন্তে, অহুবু কনারসু নোকপা অহুদা অমুক রাউশিল্লুবা জমড্রে।

সত্যেন্দ্রনা হায়রকই, “ঐগী মিং সত্যেন্দ্রনি, অপঙজাও নন্তে। ছুরি-ছোরানা চালাইবা ঐ কৈদৌঙেদসু তল্লজ্জে, অহুবু, ইশাগী অশোয়বা খঙজরকুবদা চুমথোকচবদি তল্লকই।”

বিজলীনা খুদক্তা করিনো থুমগে তৌরকই, অহুবু মত্ নমখরগা মমৈখংদা হায়রকই, “ঐনা শোকপা চাররোইজা?”

“চারোই।”

বিজলী হোগংতুনা লেপ্পে। মহাক্কা করেম্বা খোজ্জেলদা হন্দক্তি অকনবা বাঙাং তীল্লরে, নম-হাতুনা হায়রকই, “চাগনি। নডোন্না হায়হৌরিবসিনি, ওসি নত্রবসু হয়েং, মত্ নত্রগা থুমিং নিনিগী মতুংদা ওইরবসু চাগনি নহাক্কা।”

সত্যেন্দ্রনা মঙক হাইতুনা হায়রকই, “য়েংবিসু, শোয়বা হায়বসি মী পুম্মক তৌনরিবনি। ঐগী অশোয়বহু কয়া চাউবগে হায়বহু ময়ান্না খঙনবিববনি, অহুবু অদোমগীসু অশোয়বা লৈরে। ওসিদা নন্তে, হয়েংমুকী মপোক্তসু ওইরোই— করিওম্বা মতমদসু অদোম্মা শোকপা চারোই। অয়াবা পীবিরো— ঐ চংচংগে— অদোমগী নিংশা শোরদা ঐগী ই কংশিল্লক্রে।”

(৩২)

মহাকী মাইবোংদা উমলীনা ভুঁকটবনী মন্থক মন্থক শেংনা  
মমি তারক্রে মহদি, মহ হু-ভাউবা অহী মিংবোংদা কীওবা  
নাহোস্ত্রে। মহাক্রা মন্থক হাইহুনা হাররকই, “বিজলীবিবি,  
অরসিকেষু বসন্ত নিবেদনম্! চংহনগ্ৰো— চংহনগ্ৰো— অম্বকী  
হরাও-হুংডাইবা ‘পুখা মানা উং ওইহনগ্ৰে।”

বিজলীনা পাউধুম পীদে, নুংবংনমা সত্যোজ্ঞা মাইবোংদা  
সেংহনা চপ লেপটুনা লৈ। খাঙ্গেশেনমক মহাক্রা শাখীনা  
শোয়গ্রবনি। মহাক্রদি কল্পনা কাউবা ভৌক্কেদে, অহক মমাই  
পুঙমজমবা অর্ভগ্না নুপা অসিনা অম্মা ভাংলকপা উমগনি  
হায়বা।

সত্যোজ্ঞা কক্ষম খামোক্তনা হৌগংলক্রে। বিজলীনা খোজেল  
পিক্রা হাররকই, “ভাইখাক্রগা কমখো।”

হুঙাওবহুনা তাহুমা লাউরকই, “উ হু হু, অমুক্তং খাবদা মমা  
উগনি— চংহনগ্ৰো— চংহনগ্ৰো— ধৌরি খামোক-ও— ধৌরি  
খামোক-ও।”

সত্যোজ্ঞা কা মন্থবনী মপালমা খোরক্রে; বিজলীনা মজ্জং  
ইমরক্রগা লম্বী ধংতুনা জুয়িন জুয়িন হাররকই, “মখোয়  
উখিগ্ৰো হারহুনা ভৌবনি, অহ নক্সবদি ধুং জোমহুনা হারজ-  
মমগনি, ঐনা হায়া লানগ্ৰে—”

সত্যোজ্ঞা অতোগ্না মাইকৈমা মমাই ওহোজুঁনা ভুঁনি লৈ।

বিজলীনা অমুক হারবকই, “অসিনগী কাসি ঐগী লাইরিক  
শঙনি। অমুকসু য়েংলরোইয়া। অমুকদি চংলুখিসি, ঙাকপিয়  
হারজরি।”

“নভে,” হারবগা সত্যোজ্ঞ সি’ঙিগী মচিন য়োনা লাক্লে।

বিজলীনা মতুং-ইন্নরহনা হারবকই, “হয়েং উন্নগয়া ?”

“উন্নরোই।”

“কৈদৌঐদসু অমুক উন্নরোইয়া ?”

“উন্নরোই।”

কপ্পিঃবনা বিজলীগী খোঞ্জেল কাকিল্লক্লে ; ভিল য়োংখহনা  
মনহুমা চরম শেংদোক্কা হারবকই, “ঐদি খাজবা ওমদে, অমুক  
উন্নরোই হারবা। অহবু মহ কবিগুয়া ওইজবসু হারয়ু, বাকম  
অসি ঐনা খাজগয়া।”

খোঞ্জেল অসি তাবদা সত্যোজ্ঞ ওকথ্রে, অহবু সুমিং তরামঙা-  
ভরাতকুকি চুপ্পা অসি অহগুয়া অভিনয় উন্নরুবা মহাকী  
মকমদদি মসি করিসু ওইনা লোকম খোঞ্চে। অহম ওইনমক  
মহাক মমাই ওনলিন্দুনা লেপ্পি। মাইখোং অহগী ময়িদা লেংজবা  
খাজদবগী ময়েক পাকুবদা বিজলীগী খম্মোর কারথ্রে। অহবু  
মহাক্কা করি ভৌরুগদগে ? ওহোকপনি ! ওহোকপনি !  
খাজহন্নব। উপায় পুয়মক মহাক্কা উকুল-বাইফুলগুম মখুংমক্কা  
ওমজিংনা লিংতোকচথ্রে।

সত্যোজ্ঞমা হংলকই, “করি খাজখিগদগে ?”

বিজলীগী চিনবান লেংলকই, অহবু ধোঙেলদি ধোরক্লে ।  
 পীরাংনা থুমহংলবা মমিং অনি অহনা মিংকুপমুক্তং য়েংলগ্নগা  
 মরু লুকথগ্নে ।

সত্যোন্দ্রনা মহসু উরে, অহবু পী তাশিমবদি লৈত্রা ?

বিজলীনা মমাই নোনখংতনমক খঙলে, সত্যোন্দ্রনা ডাইহুনা  
 লৈরি ; অহবু মচিন কাংহুনা করিগুয়া মওদসু ডাংখোকপা  
 ওমদ্রিবা বাকম অহু হায়দোক্লিংবনা থোক থোক চারুজুনা  
 মহাকী পুক-নুংগী মরিং-মরাং পুম্মক কোইদংপগুম্লে ।

মহাক্লা নুংশিজরক্লি । নুংশিবা অহুগী মরিক অমত্তা  
 ওইরবসু মই য়ানবা ফংজননবা মহাক্লা ফজবা শকী তুংনফম  
 ওইরিবা হকচাং অসিবু শেগায়বা কিজ্জেং অমগী মতোগুম  
 থাদোকপা ওমগনি— অহবু কনানা মহু থাজবিগনি ! মহাক্লি  
 দাগ লৈয়বা আসামীনি ! মরালগী খুদম কোটি করা মশা  
 'পুন্সদা তৈশিল্লগা বিচারপতিগী মাংদা লেপতুনা ওসি কমদোনা  
 মহাক্লা মচিন্দা পনগদগে, মরাল লংশিনবনা মহাকী কারবারনি  
 হায়বা য়াই, অহবু হুন্দক্তি মহাক মরাল লৈতে ।

অহবু থিহুরিবা অহুকী মতিক মহাক্লা খঙজবা ওম্মকই,  
 বিচারপতিবা মহাকী ফাঁসিগী জুকুম পীননবা কমগ্নে, অহবু  
 কমদোরগা মহাক্লা মহু থিংদগে ?

সত্যোন্দ্র তপথবা ওম্মক্লে ; মহাক্লা হায়রকই, “চংলগে ।”

ବିଜଳୀ ମହୁ ଫାଣ୍ଡବଦା ମମାହି ନୋନଖଂଚବା ଓମନ୍ତେ, ଅହବୁ  
 ହନ୍ଦକ୍ତି ବା ଡାଂଲକହି । ହାୟରକହି, “ଚଂଲୋ, ଅହବୁ ଝିରାଲ ଫନା  
 ଲୈରବନ୍ତୁ ଐନା ଥାଜ୍ଜରିବା ବାକ୍ସ ଅହ ଥାଜ୍ଜଦହୁନା ନହାକ ମରାଲ  
 ଲୈବା ମୀ ଓହିଗରୁ । ଥାଜ୍ଜୋ, ମୀ ଥୁଦିଂମକ୍ତା ହକଚାଂନା ଜିହ୍ବର ଲୈ,  
 ଅହଗା ଶିଦ୍ଧିବା ଫାଓବା ହକଚାଂ ଅହ ଥାଦୋଜୁନା ମହାକ ଚଂତେ ।”  
 ଡାହିହାକ ଲେପ୍ପଗା ହାୟରକହି, “ମନ୍ଦିର ଥୁଦିଂମକ୍ତା ଜିହ୍ବରଗୀ ପୂଜା  
 ଚୌଦେ ହାୟବା ସାହି, ଅହମ ଓହିନମକ ମହାକ ଜିହ୍ବରନି । ମାବୁ  
 ଉବଦା ଓକ ନୋନବା ଓମଦବା ସାହି, ଅହବୁ ମାବୁ ଫୁଦଂଲମ୍ପଗା ଚଂପନ୍ତୁ  
 ଓଲୋହି ।”

ଅସି ହାୟବଗା ଖୋଓଥାଂ ମେଓଲ ତାହୁନା ମହାକା ମମାହି  
 ନୋନଖଂଲକପଦା ଓରେ, ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ତମ୍ପା ତମ୍ପା ତୁନ୍ଧିମା ଚଂସ୍ତ୍ରି ।

ସ୍ବଭାବକୀ ମାୟୋକ୍ତା ସାନିଂସବା ଝିରାଂ ହୌବଦି ସାହି, ଅହବୁ  
 ମାବୁଦି ହୁନ୍ଦୋକଲୁବା ସାବା ନକ୍ତେ । ମୁସିଗୀ ହକଚାଂନା କସା କସା  
 ଓଂନୈବା ସାହି, ଅହବୁ ନାରୀତ୍ବବୁଦି ସାକ୍ସଦବା ସାଦେ ।

ବିଜଳୀ ଜଗୋସ୍ ଶାବୀନି, ଅହମ ଓହିନମକ ମହାକ ମୁସିନି !  
 ମପୁଲିଦା ମରାଲ ଲିଶିଂ ଲିଶିଂ ଲଂଜରକ୍ସବୀନି, ଅହ ଓହିରବନ୍ତୁ  
 ସିସି ମାଗି ମୁସି ଓହିବାଗୀ ହକଚାଂନି ।

ପୁଂ ଅମରୋମଗୀ ମତୁଂଦା ମହାକ କା ଅହୁନା ହଲ୍ଲକ୍ରେ, ମତମ  
 ଅହୁଦା ମହାକୀ କଲକ୍ସ ପକ୍ସବା, ତହ୍ମାସ୍ ଶିରବା ମୁସିଗୀ ଶ୍ରକ୍ତି  
 ଅସ୍ବତନା ଶୋକପଦା ସିଂକପ ଥୋଜୁନା ହୋଗଂଲକ୍ରେ । ତେନସ୍ତବା

মতম অসিধকী মনুদা মহাকী মশা 'পুত্ৰনা করিনো অঙকপা  
কংনা পুমহোং হোংলসে, মহু যুঙাওবা অহনা ফাওবা খঙবা  
ওমথ্রে। মহাকমক্কা হাররকই, “করিনো বাইজী, মিৎ পীনা  
চোংলিনা। সত্য, অঙাংহু করাদা অনম কনথ্রবা, অসিগুহা  
পোং অসি ফাওবা লৈতোন তংদে। পীরকউ পীরকউ, পুখমহু  
ইনশিল্লকউদনা।”

ঙাংনা ডাংরা মহাক মশামক্কা চিংলিলগা চাবা হোরকই।

মহাকী বা অমা ফাওবা বিজলীণী মনাদা চংখিজে।

খঙহৌদনা বিজলীনা মশাণী মথোঙদা মিংয়েং তারুবদা  
পুল্লিবা নুপূরনচিংবহুনা কাজলীণী মথৌগুয়া মরা কাথোজুনা  
চিক্কপগুম তৌরক্রে, মহাক্কা হাথু হাথু মহুশিংহু লং লং  
লৌথোক্কাগা ছন্দোকথ্রে।

মুপা অমনা হাররকই, “লৌথোক্কাবোইরে?”

বিজলীনা মমাই নোনবংলগা নোককেং ভৌনা হাররকই,  
“অমুক শিররোই হারহুনা।”

“হারবদি?”

“হারবদি, অমুক শিররোই। বাইজী শিথ্রে—”

যুঙাওবহু সন্দেহ শারিহি। হাররকই, “কদি লারনালা  
বাইজী?”

বাইজীনা অমুক নোককই। মসি মীনোক অহুনি।  
নোকমি নোকমি তোমা হায়রকই, “মৈ ধাঙ্গা আমহা শিবা,  
মুখিং ধোরুগা অহিং শিবা লায়না— উসি লায়না অহুমক  
নখোয়গী বাইজী মতম চুঙ্গী ওইনা শিগ্রে মকপ।”

### তরুক

চহি ময়িগী মতুংগী বানি তমজরিবসি।

কলিকাতাগী অচোবা যুম অমদা জমিদারগী মচানুপা  
চউয়ি। চাব-ধকপগী অচোবা ধোদোক লোইশিনগ্রে। সন্ধ্যা  
মতুংদা যুমগী পাক-চাউরবা শুমাংদা ময়াম হরাও-তয়ান্না  
ভোলি, জগোই-জৈশৈ তোননবা শিন-লাংলি।

মচি অমদা জগোই শাবী অহুম-মরি কয়ি— মখোয়না  
জগোই-জৈশৈ ভোগদোরিবসি।

অনিলুবা মবোলগী মাজোলগী বেলিং মকমলা বাধারাগী  
মতোমদা কমতুনা মখাদা মী তীনবা য়েংলি।

নিমল্লগ তৌখিবা মূপীলিং হৌজিক ফাওবা যৌমবুজ্জি।

মনা-মনিল নাইদনা লাকুগা সতোল্লনা হায়রকই, “অহুক  
নখোয় তানা করি য়েংলিবনো হায়য়ুদনা?”

ସାଧାରାଣୀନା ସମୁଦ୍ରୋତ୍ତରୋଦୟା ଓନ୍ତରାଗା ମାହିତୋଃ ମକା  
ଲାଗା ହାସରକହି, “ସମାଗା ସେନରିବା ଅସି— ବାହିଜୀଶିଂଶି କିଜେ-  
ଚାକ୍ଷେ— ଅହୁବୁ ଧଡ଼ହୋଦନା ନହାକ ମହମ ଅସିନା ?”

ସମୁଦ୍ରୋତ୍ତରା ନୋଜୁନା ପାଉଥୁମ ନୀରକହି, “ନଥନ୍ଦା ସମହନା  
ଲେ, ଅହନା ସାରୀ ଧରା ଶାଗେ ହାସହନା ଲାକ୍ଷିବିନି ।”

“ତତ୍ତ୍ୱେ ।”

“ଅହୁନି । କରେ, ସେଠିନେ, ହାସୁ ତାସି, ମହୋସିଂ  
ଅସିଶି ମରଜୁଶି କରମନା ହାହିଦଶି ନପୁଂଶି ତାବଗେ ?”

“ଅସିବୁ,” ହାସହନା ସାଧାରାଣୀନା ମଧୁଂ ଥିନ୍ଦୁନା ସମାଗଶି  
ସହୁନ୍ଦା କ୍ଷମିବି ଧୋହିଦୋକା ଚମ୍ପବା କିଜେଂ ଶେଂଶି ନୁଶି ଅସବୁ  
ଓଂଲକହି ।

ସମୁଦ୍ରୋତ୍ତରା ହାସରକହି, “ମସି ହାହିକେଂ ଅନା-ଶକ ଯାଲି ।”

“ମହ ଓହିଜସହ, ମସିନା ହାହିଦଶି ହେମା କଜେ । ଅହୁବୁ  
ସମାହିବକ ଥିବି ଲାହିରବିନି—ଲିକ-କୋଲ ମହୋସିଂଶି ଶିଦେ ।”

ସତୋଲ୍ଲନା ସଡ଼କ ନୋସହନା ହାସରକହି, “ମହ ଓହିରମଗିନି ।  
ଅହୁବୁ ମହୋସିଂଶି ଦକ୍ଷିଣା କରାନୋ ଧଡ଼ବା ?”

“ଧଡ଼ଦେ ।”

ସତୋଲ୍ଲନା ମଧୁଂ ଥିନ୍ଦୁନା ଓଂଲହନା ହାସରକହି, “ମହୋସି ଅନି  
ଅସିଶିନା ଲୁପା କୁହୁ । କୁହୁନି, ଅସିମଶିନା ସାଧିନି, ଅହୁଗା  
ଲାହିରବିନି ହାସରିବା ମାଶିନା ଲୁପା ଚିନିନି ।”



রাধাবাগী চতুর্ভুজে — “লুপা চনি । করিগীনো, মাঝে  
দ্রষ্টে শকপা য়ায়া হৈত্রা ?”

“ইশামক্তি জাদি কৈদৌউদসু । মীনা হায়নৈ, চহি  
মরি-মঙাগী মমাংদা য়ায়া নিংখিনা শরুয়া, — অহবু, হৌজিক  
ডমগদ্রা ওল্লোইত্রা খঙদে ।”

“অহদি লুপা অহক য়ায়া পীহুনা কৌরিবা করিগীনো ?”

“মহুদগী তারবদি মা লাক্রোই । মহু ফাওবদা লাকউ  
য়াদে, কন্না থেম্ন-নৌনরগা লাক্রিবনি ।”

রাধাবাগীনা খৌইদোক হেন্দোক্রা উজুনা হায়রকই, “শেল  
পিববমক্রদা থেম্নরিবদি করিগীনো ?”

সত্যেন্দ্রনা মনাক্রা চৌকি অমা চিংশিলুনা ফল্লগা হায়রকই,  
“মহুগী অহানবা মরয়া মহাক শিনফম অহ খাদোকথ্রে । মাগী  
মঙগ কনসু লৈজসনু, লুপা অহক য়ায়া পীখোকপা কনানসু  
পামদে, য়াসু চংত্রেন', মসিনি মাগী লৌশিং । অনিশুবা  
মরমদনা ঐ ইশাগী অনিংবা অমা লৈ ।”

বা অসি রাধাবাগীনা থাজবা ডমদ্রে । অহুম ওইনমক  
খঙনিংনা মপুরোইবগী হকচাংগা থেংননা ফল্লগা হায়রকই,  
“নহাকী অনিংবহুদি থৌরেয়ি । অহবু মানা মশাগী শিনফম  
খাদোক্রিবা করিগীনো ?”

“তানিংত্রা ?”

“হোয়, তম্বু।”

সত্যেন্দ্রনাথ মিংকুপ অমরোম তুম্বিনা লৈবগ। হায়রকই,  
“মাগী মমিং বিজলী কৌই। মতম অমদা— অহবু শিদদি  
মী লাকপা রাই রাণী, ইমুংদা চংলিরা?”

“হোয়, চংসি।”

অসি হায়রগা রাধারানী হৌগংলক্রে।

মপুরোইবগী মথোঙ ময়াদা কমহুনা পূমমক তারগা  
রাধারানীনা মফি ফিজিনা মপী তৈথোরক্রে। মমৈথংদা হায়রকই,  
“অহুনা ওসি মঙোন্দা ঝেকাইবা পীহুনা লমন থুমগদৌরিভা?  
লৌশিং অসি কনানা নঙোন্দা ভাকপিরকপগে?”

সোমদা সত্যেন্দ্রগী মিংসু কংবা নঙে, কপ্নিংবনা চরমসু  
ফুনগংলম্বী। মহাক্কা হায়রকই, “ঝেকাইবা পীবা হায়বা রাই,  
অহবু মত ঐথোর অহম নহুনা অতৈ কনাসু খঙবা ওমোই।  
কনানসু ভপখঙ খঙলোই।”

রাধারানীনা পাউখুম পীদে। অমুকা মপী তৈথোরুগা  
মপালদা খোক্রে।

নিমন্তণ কংবা ভট্টলোকশিংনা সভা অহ চোম্বা ভীয়ে  
অমসুং মহাকী মাদোলদা সুপী ময়াদা ডাংন-শকুবা পথেংগী  
পর্দা কাওদোরকুনা তারি।

অতঃ পরে গোঁই শাবীলিং শেষ-শাবা লোইরে, অহবু  
বিজলীদদি মত্তম অহু ফাওবা মক্ক লুকধহনা কমহনা লৈরি।  
মহাকী মমিত্তগী মপী শিহুরি। শাংলবা চহি মতা চুপা মহাকু  
তানশিহুবিবা শেল লোইশিলক্রে, অহনা লৈত-লাইবগী চৈনানা  
উপায় লৈতহনা মহাকু বাশকুনা খাদোকগ্রবা শিনকম অহু  
অমুক হমা পায়দবা রাখিজে।

অহবু, মহাক মমাই নোনখংতুনা লেপখংপা ডমজি। শক  
খঙদবা নুপাশিংগী ধৌরাংলবা যিংয়েং-যাংদা মহাকী হকচাংহু  
অসুয়া নুংগী মতোগুম লুমগ্রে মহদি, লেপুদবা অকুয়া অহনা  
ননখরকপদা মখোঙ মতেক মতেক তেজনি, মহু মহাকু পুং  
অনিগী মমাংদদি কল্লনা ফাওবা ভোরমদে।

“অদোমু কোরি।”

বিজলীনা মমাই নোনখংতুনা য়েংলকই, মনাকু চহি  
তরানিখোই-তরাহুমদোইগী নুপামচা অমা লেপতুনা লৈরম্মী।

নুপামচাহনা মখকী মাক্কেলদা মথুং থিন্দুনা অমুক হমা  
হায়রকই, “ইমানা অদোমু কোরি।”

বিজলীনা খাজবা ডমজে। হংলকই, “কনানা ঐবু  
কোন্নিবনো?”

“ইমানা কোবনি।”

“নহাক কনানো?”

“ওঁ শুমসিগী বীনাইনি।”

বিজলীনা মড়ক হাইছনা হায়রকই, “ঐবু নন্তে, নম্বাক  
চংলগা অমুক্তা ঙংলুখে।”

ডাইহাক লৈরগা মূপামচাছনা লাক্কা হায়রকই, “অদোমগী  
মিঃ বিজলীনিদনা? অদোশুমকি কোরিবসি, ঐমী ইউং  
ইনবিরকউ, ইমা লেপতুনা লৈরি।”

“চংসি,” হায়রগা বিজলীনা মূপুৰ শং লৌখোকথ্বে, অদুগা  
মহাকী মতুং ইন্দুনা ইমুংদা চংলক্কে। মপুংকিংদা থল্লকই,  
মুশ্বুরেশ্বীনা করিঙুয়া ভাকপিগদব। লৈরমগনি, অছনা কোরক্লিবনি।

তুফম কাগী খোঙজিন ময়াদা রাধারানী মচানুপা পমতুমা  
লেপতুনা লৈরম্মী। হজ্ঞানবা নীংহয়বা খোঙখাংদা বিজলী  
মমাংদা চংলক্কা লেপ্লবমতুদা মহাক্কা মথুং পায়হনা চিংশিন্দুনা  
কা মমুংদা পুশিলক্কে; অহগা চৌকি অমদা নমতুনা কমহল্লগা  
মাইখোং মকা লাম্বা হায়রকই, “ইচে, শক থঙবা উম্বিত্রা।”

বিজলী ডকপনা চময়ন্ত্বে।

রাধারানীনা মখাদা পল্লিবা মচানুপাহ উংতুনা হায়রকই,  
“ননাও-মুগীবু শক থঙবা উম্বিত্রবল্ল ইচে, ঐ মুংডাইভবা ভৌদে;  
অছবু মসিবু শক থঙবিত্রবদি তশেংনমক শাখীনা থংনগনি।”

অসি হায়রগা মহাক মচিম শুমছনা নোকমি নোকমি  
তৌরকই।

অসিগুহা স্বীনোক উরবদন্তু বিজলীনা অহম ওইনমক বা  
জা'থোকপা ওমস্ত্রে ।

অহম্বু মহাকী অমহা অতিরা তপ্পা তপ্পা ময়েক শেংলক্রে ।  
অমকপা লৈতনা কজরবা মমা ওইবীণী মাইথোংদগী মন্তোরক্রিবা  
মজালনা মৈরিবা জুলাপকী মন্তোজরবা অজাং অহ্মী মাইথোং  
অহ্মা মহাকী নিংরেং থমস্ত্রে ।

রাধারাগী দুংবংনস্ত্রে ।

বিজলীনা মমিং কুপ্তবমথৈ য়েংলগা থঙহৌদনা ফুক  
হৌগংলগা মখুং অনি তিংথোকুনা অজাং মখাদা চেজ্জৎ  
কোন্দুনা পলগা মগী অর-র শিন্ধুরক্রে ।

রাধারাগীনা হায়রকই, “ইচে, সমুজ নৈরগা মহগী হুহুদং  
নশানা থক্কা অমুতহুদি ননাও-মুগী ঐঙোন্দা পীবিদি । নহাকপু  
মুংশিকই হায়হুনমক্কা ঐমা মাবু ফংজরিবসি ।”

সন্তোস্ত্রগী অপিকপা ফোটো অমা পায়খংলগা বিজলীনা  
মুমা য়েংলকই ; মমাই নোনখংলক্কা নোকফেং তৌনা হায়রকই,  
“হুগী হুমক অমুতনিনে ইনাও । ঐগী শক্ক থুংদবা নভে  
ইনাও । হু অহ্মক্কা তমথীবা কংনা পাপ চেজ্জবী ঐবু অমর  
ওইহনবিববনি ।”

রাধারাগীনা বা অহ্মী পাউমুম পীদনা হায়রকই, “উমগেবা  
ইচে ?”

বিজলীনা মিংকুপ অমরোম মসিং উইলিন্দুনা চপ য়ুংনা লৈরগা হায়রকই, “নভে ইনাঙ। চহি মরিগী মমাংনা মহাক্কা লৈখা ভারবী অসিবু মশক খঙলজুনা ভমথীনা হজোইহুনা মমাই লৈহুনা চংখিবা মুমিং অহুনা নাপল তৌনা হায়খি, অমুক উন্নগনি, নহাক অমুক হলকনি। অহু, ওসি উবা ফংলে, কব্রিগীনো নাপল চাউবী ঐগী নাপলহু থুগায়খিবা! মহাক্কা থুগায়রগা কমদৌনা অমুক শাগংপিখিবগে, মুন্নগা কমদৌনা অমুক পীবগে, রাফন অহু ঐডোন্দগী হেমা কনানসু খঙদে ইনাঙ!”

অসি হায়রগা মহাক্কা অমুক নিংখিবা মগী তৈখোক্কা হায়রকই, “খন্দোয়গী মচাক্কা ঐশ্বরবু মুংশি-হৈতবা তমথীবনি হায়হুনা মোষ কয়া তোখি, অহুবু হোজিক উবা ফংলে, পাপ চেন্নবী অসিবু মহাক্কা খোজালবিসি। মাবু অমুক হলকহল্লমবদি ঐগী পুন্নমক মাং-তাক্কাগদবনি। মাবুসু ফ জরমোই, ইশাবুসু মাংহল্লমবদি।”

কপ্পিংবনা রাধারাণীগী চরম ফুনগংলক্কে, মহাক রা অমত্তসু ডাংবা ভমজে।

বিজলীনা অমুক হমা হায়রকই, “খল্লম্বী, কব্রিগুয়া উন্নবা খোক্কাবদি মখোঙদা তুজহুনা অমুক্তদি ডাকপিয়ু হায়জহুনা হেংগনি। অহুবু মজগী অমুক দরকার লৈজে। কোটো অসিদংদি

পীতু ইনাও— মনিরৌ হেনবা ঐ পামনে। পামবসু ঐগরনা  
মহ খাংঙমোই— ঐ চংলে।”

অসি হায়রগা মহাক হোংলক্রে।

রাধারানীনা পীরংনা ফাজিলবা খোংলেননা হায়রকই,  
“কৈদৌঙে অমুক উন্নগদগে ইচে?”

“অমুক উন্নররোই ইনাও। ঐগী যুম মচা অমা নৈ, মহ  
য়োহোংলগা য়ারিবমথৈ থুনা চংলগনি। কুংঙাইবা রানি, হায়বা  
ডমগদ্রা ইনাও, করিগীনো ইখঙ খঙহোদনা অমুক কুইরবগী  
তুংদা মহাক্রা ঐবু নিংশিংবরক্রিবসি? মাগী মীনা ঐবু কোরবা  
মতম অহুদা করিগীনো মমিং থুপতুনা হায়শ্রিবা?”

জেকাইবনা রাধারানীগী মাইথোং ডাংলক্রে, মহাক মরু  
লুকথতুনা তুশ্রিমা লৈথ্রে।

বিজলীনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই, “ঐনা খল্লিবসি চুমদা  
রাই। ঐডোন্দা জেকাইবা পীগনি হায়তুনা, নল্লা? মহ নত্তমদি  
অহুক কম্মা হোংনতুনা ঐবু লাকহমবগী অতোম্মা করিগুয়া  
মরম অমত্তা উদে।”

রাধারানী অমুক হেমা মরু লুকথথ্রে।

বিজলীনা নোকুনা হায়রকই, “নহাক্রা জেকাইনিংঙাই কন্নি  
লৈ ইনাও? অহুয়দি ওইরগা মহাকী অশোয়বা লৈবে। মাগী  
থুমা-খাদা ঐনা চান্দরক হমা থুকমঅরকই হায়বা খঙহনবিরগা  
হায়বিয়ু, মহু ওইগদবা নত্তে। ঐহাক ইশাগীনি হায়বা করিসু

(৫৬)

অমুক লৈজবনি। ঐডোলা ইকাইব গীৱবনি ইকাইব। পুয়মজু  
মাগী মথক্তা নল্লগনি।”

“নমস্কার ইচে।”

“নমস্কার ইনাও। চহিদা ঐনা য়ায়া হল্লবস্স নডোলা  
আগীৰ্বাদ ভৌননবা অধিকারদি ঐগী লৈভে— ঐনা পুৰচেল  
শেংনা প্রার্থনা ভৌজরি ইনাও, নহাকী নখুতা জিৱিবা পুৰ্জ  
অসি অহাং অতা হৈনবিদবা ওইসনু। চংলে।”

